在寿衣店度过童年的张法祥，大学毕业后的三四年时间，宁愿漂泊在各种艰辛的求职路上，也要尽量远离父母殡仪服务的生意。他不想像父母那样劳累又被人忌讳地过一辈子。可是，遭遇2016年那段苦涩的日子，他犹豫再三还是走上了生命礼仪师之路……那时起，他便暗下决心：活出属于殡仪人员的尊严。
寿衣店里的童年时光
本世纪初，从沧州来石打工的张加城，与妻子日夜操劳经营小吃摊，收入却捉襟见肘。退回老家？他不甘心。偶然一次机会，他发现做殡葬服务收入不错。只是，这个活儿不仅累、上不了台面，而且让人忌讳。为了能在城市站住脚，张加城一咬牙：干了。2002年，夫妻俩在“老吴殡葬”吴学宝的扶持下，生意一天比一天好起来，张加城便将7岁的儿子张法祥接到省会上学。
1995年生人的张法祥记忆里，他吃住的地方就是寿衣店。不到40平方米的店，大半空间被各种丧葬用品占据。丧葬用品“堆”里的童年时光，让张法祥看到了更多的生老病死，更揪心的是，父母没日没夜的忙碌，有时并不被人理解。于是，丧葬用品“堆”里飞出张法祥的童年梦：长大后要换一种生活。
2013年，从河北工程职业技术学院毕业的张法祥，对父母蒸蒸日上的事业没有心动，毅然选择创业，张加城尊重儿子的选择，准备拿出5万元资金予以支持。不过，张法祥调查发现，生意没那么简单，几个合伙人又太年轻，最终放弃了创业。
子承父业多好，何必在社会上漂呢？那时有朋友苦心劝他。张法祥却不以为然，走上了求职的道路。土木工程专业的他一番选择后，去了一家混凝土搅拌站，做质量监管工作。干了大概一年，因工资有限，张法祥离开了。又跨行去一家公司做销售，干了一段时间后，感觉没有什么前景，放弃了。
即使工作换来换去，张法祥也没有子承父业的念头。直到2016年，遭遇一场家庭变故，父母的生意两个月没开张。那时张法祥感觉，自己21岁了，是该挑起重担了。
常人难以想象的艰辛
2016年，张法祥作为生命礼仪师助手，开始在父亲的“天堂驿站”方北安康店接触殡仪服务。第一次工作，他记忆犹新。丧属打来电话，他和师傅急忙赶到病房。逝者是一位老人，面目慈祥而平和。
在师傅带动下，张法祥为老人穿衣、净身，之后送到殡仪馆，再到老人家中布置灵堂，其间主持祭拜仪式，最后再将骨灰安葬。张法祥的第一次礼仪师经历，除了劳累，没感觉太大困难。但事实上，殡仪服务很多时候是让人心力交瘁的。
“天堂驿站”法人高卫胜是张法祥的表哥，从2004年开始做殡仪服务。他说，这个活儿除了讲良心用真心之外，必须24小时随叫随到，过年也得上。丧属凌晨两点打来电话，翻起身拿上寿衣就得往医院跑，一分一秒都不敢耽误，很多时候睡觉不敢脱衣服。死者为大，更不能让丧属和医院等！
接下来的两三天内，礼仪师都将陪伴在丧属身边，按照流程提供一系列的服务，这意味着可能几天几夜不合眼。
这还只是表面上的累，还有更累的：心累。张法祥说，因各地丧事风俗不同，与家属、丧事总管沟通风俗时，大家的意见并不统一。按照丧属说的做，总管说你不对。按照总管说的做，丧属说你不是。有些时候礼仪师会被骂。能怎样？忍着呗。
另一种累则是悲恸常与丧属同受。张法祥说，有一次，逝者是一位七八岁的男孩，在民心河玩耍时落水不幸身亡。他进入抢救室看到，父母抚摸着孩子哭得死去活来，“我实在忍不住，跟着丧属一起哭，就像失去自己的孩子。”那次服务结束之后，我的心好几天静不下来，吃不下饭。”
敏杰殡仪的礼仪师说，胆子小干不了这行，心态不好更干不了这行。据了解，很多礼仪师长期在悲恸的氛围内工作，变得性格压抑，有的干脆选择离职。张法祥的排解方式是游玩，可往往情绪稍有好转之后，丧属的电话又来了，他二话不说，还得继续。
有心理专家表示，殡葬行业是特殊行业，从事者最好定期进行心理干预。高卫胜说，没有听说有礼仪师得抑郁症的，只是干这个行业的人都刚强，再苦再累再难受，也得挺住。
一个被人忌讳的职业
从业15年，在高卫胜心里，这个职业最难的，是收殓腐尸。近几年来，很多老人独居，因病猝死后，数天内很难被发现，导致尸体腐烂。收殓腐尸，要五六个人一起，至少需要四五个小时。这种尸体不好处理，但一定要处理好，这体现着对亡者最大的敬与尊，也体现着这个职业高尚的操守。痛苦的是之后的七八天，那种味道仍在鼻子和嗓子里，根本吃不下去饭，就连喝水都困难。高卫胜呼吁，老人独居家人一定要常去看看，“去年一年，我们就收殓了七八具腐尸。真的，我不想看到这样的悲剧再发生！”
2017年，张法祥从父亲的“天堂驿站”安康店走出来，自己开了“天堂驿站”胸科医院分店，真正步入了殡葬行业。难得的是，他的女朋友并没有排斥他做这一行，反而在这一年与张法祥结了婚，并成为殡仪店的老板娘。
长期以来，做殡葬行业除了苦与累，还遭遇着他人的排斥和忌讳，甚至瞧不起。
“剧氏殡仪”的剧力强说，有一天与铁哥们儿聚会，铁哥们儿酒过三巡之后对他说：“我媳妇知道你干殡葬之后，让我远离你！”剧力强没有吱声，而是将一口酒猛地喝了下去！
高卫胜也有一个很铁的朋友，这个朋友结婚时邀请了很多人，甚至连见过一两次面的都送了请帖，唯独没有高卫胜。还有一次，朋友的父亲生病了，高卫胜热心到医院探望。后来有人告诉他，那个朋友的家人对他的看望很是忌讳。
张法祥说，殡仪人员除了真正的亲戚，连好朋友都很少。有的人接触了殡仪人员，觉得人不错，但听说是搞殡葬的，后来再也没有联系，甚至拉黑微信号。在传统观念里，接触殡仪人员心里会犯膈应。因此，殡仪人员在诸多场合不敢提自己的职业。近日采访谈到这个话题时，孝善百年、上方极乐、福满人生等殡仪店负责人，都是苦苦一笑。现场顿时变得一片死寂。
比这更难堪的是，个别丧属甚至会对礼仪师进行恐吓。高卫胜提起那件事时，眼窝里有泪珠打转。服务做到了一半，不知为何丧属不让做了。不做就不做吧，但做过的服务花费得要到手啊。高卫胜将价钱压到很低，4000元。“很多人觉得我们这行暴利，其实挣的就是良心钱，何况，我们的艰辛有目共睹。”
1000余殡仪人员的前景
石市工商联殡仪服务行业商会会长吴学宝介绍，目前石家庄市有各种殡葬相关店面约200家，相关从业人员千余人。他说，此前，石家庄殡仪市场总体状况比较无序，服务质量和水平参差不齐，还存在不正当竞争的情况。2014年5月28日，他带头成立了殡仪服务行业商会，规范了行业管理和服务标准。该商会在2016年8月4日成立了全国首家殡仪服务行业商会党支部，某种程度上，提升了殡仪服务人员的社会地位，增强了行业服务人员的自尊心。
可贵的是，现在越来越多的年轻人加入这个行业，甚至还有大学生，给这个行业注入了新鲜血液。
年轻的张法祥和高卫胜对未来充满信心。他们介绍，南方的殡葬业不仅有品牌活力，还有文化加码的优势。不说别的，长沙民政学院早在十几年前，就设置了殡仪相关专业。其毕业的学生，服务十分规范，创意也比较多。
相对于其他地方，目前石家庄殡仪行业相对发展滞缓，服务有待进一步提升。基于此，张法祥和高卫胜整合了17家殡仪店资源，在市工商联殡仪服务行业商会的影响下，成立了“天堂驿站”殡仪服务公司，以求提供更专业的服务。大概在前年，公司到长沙民政学院招募人员，没想到殡仪专业毕业生供不应求，公司无功而返。去年，他们招募了该校20多位实习生，现在有7人留石，给殡仪服务行业带来了活力。张法祥说，殡葬本身是一种文化，就该以文化服务切入。比如加入追思会服务，将逝者的精神财富留下，达到传承家风与孝道的目的，“我们正在努力做更好的服务！”
吴学宝表示，只有提升殡葬服务品质，殡仪人员才能找到自己的位置，才能赢得社会各界的信任与尊重。
这是一个高尚的职业
有一次，一位四五十岁的建筑工被掉落的杂物击中，不幸离世。他年轻的儿子跑到抢救室发现父亲冰冷的尸体，整个人都蒙了。不会哭了，也不会说话了，僵持在那儿。身旁的张法祥看在眼里，却没有提醒年轻人该做什么！等到年轻人缓过神来，张法祥轻轻地拍了下对方的肩膀，“我们都出去，你和咱爸好好聊聊吧！”丧事办完后，这个年轻人十分感谢张法祥，说谢谢他能给自己一次与父亲“聊天”的机会。年轻人最后说：“想我想不到的，让我没有遗憾。你很专业！”
陪伴逝者最后一程，陪伴丧属妥善安排后事……从那时起，张法祥突然感觉，其实，这个行业无比高尚，是值得追求、付出一生的。
