抹去尘封的往事，老家过端午节的情景历历在目。那时候，我年纪还小，清寒的岁月因为端午节显得丰富热闹，而端午节则因我的童趣变得格外亲切，格外深刻动人。
在老家，房子一间连着一间，破旧的古屋历经了久远的时光，沧桑而厚重。老家的人蜗居在一起，虽然拥挤简陋，却分外和谐，彼此客客气气。十几户人家即使有时有一些小吵小闹，但是，大部分时候却很是和蔼可亲。人与人见面时，脸上挂着亲近的笑容，熟悉的表情，话家长里短，问寒嘘暖。
小时候，端午节随清风吹送，风度翩翩地来了。林家的老屋顿时沸腾起来。每一户人家都会买一些肉，更重要的是，大人们一起包粽子。家里居然能煎、炸、炖、炒，一个个厨房里的香味传来，令人垂涎欲滴，神清气爽，沁人心脾。
传统的节日里，粽子却很朴素，料子就简单纯一色一样的糯米。心灵手巧的老家的亲人们，一边有说有笑，一边手里忙个不停，艺术般的手，炉火纯青地包着粽子。宽大的竹叶，经过细心地清洗，折成特别的形状，包着平时难得一见的糯米。棕树的细长的叶子做牢固的“线”，捆绑着弄好的棱角分明的棕叶，恰当到极点。粽子，经过较长时间的水煮，一个个分外迷人。吃在嘴里，香在心头，妙在竹叶包装里的独特的形状。
我迫不及待地剪开粗线，剥开竹叶，张开大嘴，用锋利的牙齿，吃着有嚼劲的粽子，内心自然非常喜欢。那种特别的滋味在小时候猛烈地刺激着我的舌尖。于是，每一年的端午节，吃粽子成为一种渴望，一种等待，一种难得的记忆。
我思想里最深刻的是和妹妹一起，在母亲的带领下，先去摘采必备的艾草。端午节前，艾草在屋后，在田野岸边，在山坡上，长得生机勃勃，郁郁葱葱。青青的外貌，翠绿如抹。柔柔的叶子，气味浓浓，香味悠长。我们摘采完，兴致勃勃地捧回家里。
母亲笑意融融，把插艾草的事让我们去做。我们拿着一些有特殊气味的艾草，去完成我们的光荣任务。艾草摘下来时，一棵棵精神抖擞，面目清秀。我取到一小捆艾草，特意闻一下那久违了一年的气味。纯真的妹妹靠近用力闻一次，捏捏鼻子，摇摇头，不喜欢艾草的气味。我连说带笑，说艾草会给我们带来好运，能抗菌驱邪。这是亲爱的母亲告诉我的。妹妹睁着大大的眼睛，点点可爱的头，十分相信我的言语。
我拿下一株，态度极是认真，小心翼翼地插在门框的小孔里。每一个门都挂上了艾草，显得格外耀眼。艾草亲和力仿佛极强，在我们的努力下，连猪圈，鸭圈等都插上了艾草，那会保佑猪鸭等牲畜兴旺，健康成长。我乐滋滋地，享受插艾草带来的乐趣。
那个时候，我还会端着一盆略带红色的“云红”水。我先取一个干净的脸盆，放上洁净的水，打开一小包红色的粉末状的药粉。那就是我们闽南语说的“云红”。在脸盆里撒上一小包“云红”，水里形成了一些微小的颗粒“云红”，悬浮在水里的这里那里，上下左右，前前后后。
母亲有时还让我们喝几口，说是药水清清，对人有益。我毫不犹豫地喝了一大口。然后，热情高涨，用小手一次次泼出“云红”药水，洒在每一个房间里，还有天井里，床底下，土灶口，煤灶上等等，一一洒上。我们甚至走进猪圈，不顾臭味熏天，洒脱地挥洒“云红”药水，把熟睡的猪吓得站立起来，哼哼地叫着，心虚地走着。
端午节，那种风味，那种节日的气氛，博得滔滔不绝的亲切感。那样子，足以写下吟咏不绝的诗句，写在我记忆的纸上，也能成为一段段思念绵长的故事。端午节，因为母亲笑吟吟的面貌，让我倍加想念。爱上端午节，更是思念爱意无边的母亲。
